Слава Колотілов, простий шкільний вчитель з сонного приморського містечка з небанальною назвою «Пальчики», приїхав підкорювати Москву з рукописом роману у руках, а підкорив… красуню Надю. Вже наближається весілля, ресторан замовлений і гості запрошені, але чіпкі Пальчики не дають Славку вирватися до судженої, підстроюючи ряд «непереборних обставин». Ось і доводиться йому викручуватися, розповідаючи Наді по телефону небилиці про страшні випадки і катастрофи. А в далекій Москві у цей час Надя відбиває атаки свого колишнього залицяльника Дані, готового піти на будь-які викрутаси, аби повернути собі наречену…