Det är 1958. I en sydsvensk småstad samlas dansbandet till onsdagsrepetition. Sven Klang, till vardags bilförsäljare, är äldst och leder orkestern. Han spelar bas. Pianisten Rolf går i gymnasiet och ska ta studenten till våren. Kennet, trummisen, är metallarbetare men läser till realen på Hermods. Vokalisten Gunnel arbetar på dagarna som växeltelefonist. Den här kvällen är spänningen stor. Sven har engagerat en ny saxofonist, Lasse, som gör lumpen i stan som militärmusiker. Lasse kommer från Stockholm, och det visar sig snabbt att han är musikaliskt överlägsen de andra i bandet. Han har spelat med berömda namn på Nalen. För honom är musiken inte bara något man lirar för att det är kul. Det är ett sätt att leva.