Un irreprensibile impiegato di banca scompare con una grossa somma e l'assicurazione affida il caso ad un suo collaboratore legale che indaga con l'aiuto della segretaria Valentina. I due trovano nell'abitazione dello scomparso diverse lettere di una sconosciuta e un ritaglio di annunci apparsi su un quotidiano a cui rispondono. Dagli incontri che ne seguono emergono le vicende, comiche o drammatiche, di una varia umanità: un ex detenuto, una sfiorita impiegata di un Banco Lotto, un giovane timido succube di una madre prepotente, un anziano viveur decaduto. C'è anche un severo professore di zoologia il cui annuncio è solo uno scherzo dei suoi studenti. Alla fine nessuna di queste vicende dà la soluzione del caso. L'avvocato e Valentina scoprono che è stato l'insospettabile bancario a sottrarre la somma, anche se con l'attenuante di voler aiutare una figlia.