En liberté conditionnelle après huit années de prison, Céline doit reconstruire sa vie. Réceptionniste dans un hôtel, elle découvre la violence du monde du travail et, pour dissimuler son passé, s'invente un personnage fictif, Héloïse. Elle se lie avec Idir, qui l'accompagne en covoiturage tous les matins. Une relation qui lui permet de supporter les contraintes de sa semi-liberté et lui redonne goût à la vie...