Lugano, Suisse. Titta Di Girolamo est un homme discret et renfrogné qui vit depuis près de dix ans dans une modeste chambre d'hôtel, prisonnier d'une routine atroce, apparemment sans but. Son passé est un mystère, personne ne sait ce qu'il fait dans la vie, il répond évasivement aux questions indiscrètes. Quels secrets cache cet homme énigmatique ?