Ο Θεόφιλος Χατζημιχαήλ, ο θρυλικός λαϊκός ζωγράφος και Μυτιληνιός τη καταγωγή, απεκδύεται τη φράγκικη φορεσιά και ενδύεται την παραδοσιακή εθνική ενδυμασία, δηλαδή φουστανέλα. Συχνά φοράει και τα ρούχα των ηρώων που ζωγραφίζει, σε μια Ελλάδα που απαλλάσσεται τάχιστα από τον οθωμανικό χαρακτήρα της και εξευρωπαΐζεται αργά. Μέσα σ’ αυτό το κλίμα, ο Θεόφιλος κάνει μια επαναγωγή σε μια μοναχική πορεία, ανάμεσα στο μύθο, την ιστορία και τη λαϊκή σοφία. Και με το ελληνικό φως που τον οδηγεί, φτάνει σε ένα οικείο και εν πολλοίς αμίμητο ιδεώδες για τη ζωγραφική και τη ζωή γενικότερα.