Frankreich während der Restauration im 19. Jahrhundert: Ein General, der in der Armee Napoleons kämpfte und die Spiele in den Pariser Salons nicht mehr gewohnt ist, verliebt sich in eine Herzogin, die mit Nähe und Distanz zu ihm kokettiert, und glaubt, ihr Verhalten wäre Liebe. Da er ihr Benehmen nicht zu deuten weiß und gelernt hat, dass es sich lohnt zu kämpfen, betrachtet er die Liebe als Kampf, bei dem es Gewinner und Verlierer geben muss. Er dreht den Spieß um und lässt die Herzogin leiden und warten, die sich erst jetzt über ihre Gefühle klar wird und ins Kloster geht.