Hlavním hrdinou ironického, komorně laděného příběhu o neopětované lásce je starší muž Adolf vyprávějící o svém největším neúspěchu v milostném životě. Zamiloval se do mladé studentky operního zpěvu Janičky, která však má oči jen pro muže, kteří mají v uměleckých kruzích dobré postavení. V Adolfově hlavě se zrodí neblahý žert představit dívku svému příteli Apostolkovi, řeckému dělníkovi. Vydává ho za operního dirigenta a Janička se do něj zamiluje. Adolf se tak stane hybatelem dějů, které se nakonec obrátí proti němu samému.