Vyhořelá skupina brněnských intelektuálů se rozhodne odjet do Koločavy na Ukrajině a odehrát tam představení „Balady pro banditu“. Nepodaří se jim však skoro vůbec nic. Přijedou pozdě, Ukrajinci očekávají něco úplně jiného a Jihočeská filharmonie se ztratí někde v Podkarpatské Rusi.